Cuando era pequeño, solía ir a las montañas Castkill. Vivíamos en Nueva York, y las montañas Castkill era el lugar al que la gente solía ir a pasar el verano. Cuando mi padre venía los fines de semana, me llevaba a dar paseos por los bosques y me contaba varias cosas interesantes sobre lo que sucedía en los bosques, y otras madres al ver lo que mi padre hacía conmigo convencían a sus maridos de que hicieran lo mismo con sus hijos, después de que mi padre se negara a llevar a los hijos del resto de padres a hacer algo que podían hacer ellos.
Así que, el lunes siguiente cuando todos los padres se habían marchado al trabajo, todos los chicos estábamos jugando en el campo y un chico se acercó a mí y me preguntó “¿Sabes qué tipo de pájaro es ese?” a lo que yo contesté que no tenía ni la más mínima idea. Entonces, señalando al pájaro me dijo “Este pájaro es un petirrojo, tu padre no te enseña nada”, pero la realidad es que mi padre me había dado otra visión totalmente distinta. Al ver ese pájaro días antes, me había dicho “¿Ves ese pájaro? Es un petirrojo, pero en portugués es un pisco-de-peito-ruivo, en italiano es un Pettirosso, en alemán es un Rotkehlchen, etcétera. Ahora, tú sabes en todos los idiomas que quieras el nombre de ese pájaro, pero cuando hayas terminado con ello, en realidad no sabrás absolutamente nada sobre el pájaro. Simplemente sabrás algo sobre personas en distintos lugares y cómo llaman ellos al pájaro. Ahora, miremos atentamente a ese pájaro y aprendamos algo de él